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Újabb gondolatok járvány idején 

A nővéremék vidékre költöztek. Pár hét elteltével egyik kislánya elé állt és meg-

kérdezte: „Anyu, mikor lesz vége a nyaralásnak, mikor megyünk már haza?” 

Sokan vagyunk ma így. Talán jó volt, hogy végre mindenki együtt van, nem kell 

ide-oda rohanni, de talán már sokszor túl sok a család reggeltől estig, estétől reggelig. 

Minden ember más és más. A családtagjaim, akikkel együtt élek, ők is. Eddig fel 

sem tűnt talán, most viszont már zavar némely tulajdonsága, szokása, vagy az, hogy 

most van időm igazán megismerni, kiismerni a másikat. Nehéz az összezártság, még 

azoknál is, akik nagyon jól megvannak egymással, szeretik egymást. Van igazság abban 

a mondásban is: „Nektek kétszer örülök, amikor jöttök és amikor elmentek.” Két nagy-

szerű pappal történt, akik nagyon jó barátok voltak, sokszor voltak együtt. Egy este így 

szólt a vendéglátó:  

- „Kedves Sógor! − csak így hívták egymást − Kérhetek tőled valamit? Ugye nem 

fogsz megsértődni?” 

- „Hogy gondolod, á dehogy!”. −mondta a másik. 

- „Kérlek, menj már haza!” 

Igen, de ha otthon vagyunk...?! 

A magam tapasztalatából hadd mondjak el pár dolgot, ami talán segít jobban el-

fogadni és elviselni a másikat, otthon és máshol is. Járvány idején, meg utána is. 

A győri bencés gimnáziumba jártam, egyszerű szombathelyi proli gyerekként. 

Szombathelynek is az egyik legegyszerűbb részéről, Százholdról származom. Az évfo-

lyamunkban több budapesti és vidéki elit családból származó évfolyamtársam is volt. 

A magyartanárunk, bencés szerzetespap, aki maga is budapesti származású volt, nem 

rejtette véka alá, bizony lenézte a prolikat. Sokszor úgy tűnt, egyszerűen „lesajnál” ben-

nünket. Akkor ezt én természetesnek vettem. Később felháborított az emlék. Ma már 

nagy hálát érzek az atya iránt, mert amikor azt mondta: „Uraim, maguk még ezt sem 

olvasták?” Sajnos írásban nem tudom visszaadni, a lényeg, ahogy mondta. Én pedig 

rohantam a könyvesboltba, antikváriumba, könyvtárba, hogy elolvassam. 

Neki köszönhetően mai napig sem kellett szégyenkeznem irodalmi műveltségem 

miatt. Biztos, hogy nem a jó tulajdonságai közé tartozott ez a személyválogatás, nekem 

mégis ezzel tette a legnagyobb jót, még akkor is, ha most is megsajdul a szívem egy kicsit. 
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A latin tanárom Ince atya volt. Szögletes, sarkos ember. Utálta a port. A saját 

portörlőjével kellett mindent áttörölni óra előtt. Becsengetés előtt két perccel bejött a 

terembe. Mindig ugyanoda és ugyanúgy tette le a táskáját, vette elő könyvét, füzetét. 

A katedra előtt keresztbefont kézzel megállt, és nézte az óráját. − „Az igazgatóság órája 

26 másodpercet késik!”− és elkezdte az óra előtti imát. Kicsengetés előtt két perccel 

befejezte az anyagot, feladta a házi feladatot és csengetésre kiment. Ezen kívül hatal-

mas kokikat tudott adni, minden kihágást ezzel „jutalmazott”, még érettségiző korunk-

ban is. Soha nem volt személyválogató. Nála csak az számított, ki hogy teljesít. Azt is 

figyelembe vette, kinek mekkora a tehetsége van a latin nyelvhez. Rám ez ösztönzőleg 

hatott. Tudtam, nem könyvel el engem az előítélete szerint, én mutathatom meg, 

mennyit érek. Van egy kedves emlékem. Feleltem. A végén megkérdezte: „Kiss Laci, 

hányas ez a felelet, négyes?" Én meg rávágtam: „Lehet jobb is!” Megkaptam az ötöst. 

Hála legyen ezért Ince atyának. Pedig nem volt könnyű elviselni a mániáit. 

Minden emberben van jó. Hiszem, a Sátán nem tudta elrontani Isten teremtői 

művét, csak megrontani. Szombathelyen voltam több évig börtönlelkész. Volt egy rab, 

utcai késelésért került be. Még a zárkatársai is féltek tőle. Éjjel például papírt dugott az 

alvó társa lábujjai közé és meggyújtotta. Magánzárkába kellett tenni. A régi börtönépü-

let T alakú volt. Az irodám a fejrész belső szélén volt. Az ő zárkája a szárrészen az utolsó, 

így nagyon közel voltak egymáshoz az ablakaink. Arra lettem figyelmes, minden reggel 

megetetett egy galambot, etetés után lemosta az ablakpárkányt, a galambot annyira 

megszelídítette, hogy megengedte magát simogatni. Nap mint nap reggel a galamb ott 

várta a reggelijét, ő pedig kiszolgálta, beszélt hozzá, szerette. Sok mindent el lehet 

mondani az emberről, de egy minden kor minden emberére igaz: Minden ember vágyik 

arra, hogy szeressek, és hogy szerethessen. 

Sokszor, amikor panaszkodunk, eszünkbe kéne jutni, nem én tettem ilyenné?! Egy 

anyós állandóan sírva panaszkodott a vejére. Voltak gondok. Egy alkalommal a férfi kifa-

kadt előttem: „A katonaságnál nem bántak velem olyan megalázóan, mint az anyósom!” 

Szintén egy börtönemlék. Egy férfi, aki úgy megverte ágyban fekvő édesanyját, 

hogy belehalt. Másnap vitte be neki a reggeli pálinkát, amikor észrevette, hogy nem él. 

Úgy mesélte el, mintha a piaci bevásárlásról beszélne. Azt mondtam magamban, ez 

már nem ember, csak emberszabású. Minden rab igyekezett jószínben feltüntetni ma-

gát előttem. És persze mindenki borzalmas körülményeinek, múltjának, vagy a vélet-

lennek volt áldozata. Persze elég hamar rutinos lettem, nem hittem el a sorsot és a 

véletlent. Sok-sok beszélgetés után mindig kiderült az igazság. Ezzel az emberrel is so-

kat beszélgettem. Annál is inkább, hisz börtöntársai is megvetették, a zárkarangsorban 

az utolsó volt, mindenki kapcája. Kiderült, apja anyja egész életében ivott, soha nem 
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törődtek vele. Gyerekként sokszor a szomszédoktól kért zsíroskenyeret, vagy ők szán-

ták meg és adtak neki élelmet. Nyolcadik után el kellett menni dolgoznia, hogy pénzt 

keressen. Amíg volt pénze, ő volt a kedves, aranyos, ha nem, akkor a tróger szemét-

láda. Egy idő után felötlött bennem: ki itt az áldozat? A megölt anya? Ugyanolyan ál-

dozat, mégpedig az anya áldozata is, a gyilkos fiú. Ez a mi bűntől megfertőződött em-

beri világunk. gyilkos és áldozat, áldozat és gyilkos ugyanaz. Amikor sajnáljuk magunkat 

mások miatt, fel kell tennem a kérdést, nem én, vagy én is, tehetek arról, hogy ilyen? 

Nem az előítéletem nem engedi, hogy másképp viselkedjék velem? Én milyen vagyok 

vele szemben? 

Nehéz ellenállni a kísértésnek, én majd jól megmondom neki, majd én megtaní-

tom kesztyűbe dudálni! Bosco Szent János mondása: „Egy kanál mézzel több legyek 

lehet megfogni, mint egy hordó ecettel.” 

Első éves papként egyik káplán barátommal elhatároztuk, Húsvéthétfőn este el-

megyünk egy jót vacsorázni, megünnepelni a Húsvétot. Igaz, mindkettőnk plébániáján 

volt esti szentmise, amin mi gyóntatni voltunk beosztva, de azt mondtuk, aki Húsvét-

hétfő estig nem gyónt meg, annak úgy kell! A vacsora után hazavittem a társamat és 

bele is futottunk a plébánosába. Amikor megtudta hol voltunk, rögtön lekapta tíz kör-

méről a káplánját. Újmisés papként a gyóntatás helyett mulatni megy. Mi lesz később? 

Hol van a papi hivatása? Alig vártam, hogy elindulhassak én is haza. Útközben persze 

az járt a fejemben: a vén csataló, aki már semmit nem tud élvezni az életben, csak 

utálatos tud lenni. És féltem is. Zalaegerszeg nagyváros, az esti misék voltak a legláto-

gatottabbak, mit kapok én?! Hazaérve láttam, plébánosom, az áldott Gyula atya (Dr. 

Szabó Gyula) még fenn volt. Gondoltam, jobb rögtön túlesni a dolgon, bementem 

hozzá, és töredelmesen bevallottam, mit tettem. Nevetett egyet és megkérdezte: hol 

voltunk, mit ettünk, milyen volt, jól éreztük-e magunkat. Aztán rám nézett és azt 

mondta: „Most menj lefeküdni, máskor előbb gondolkodjál...!” Azóta gondolkodom. 

Sokszor eszembe jut, bárcsak én is ilyen plébánosa lehetnék a káplánjaimnak. 

Gyula atya hosszú, súlyos betegség után hunyt el. Egyszer meglátogattam a nyug-

díjaspapotthonban. Feltűnt, milyen türelmetlen a nővérrel. Az áldott jó ember, akit 

bálna atyának hívtak, mert akkora szíve volt. Meg is rémültem, ha belőle ezt hozza ki a 

betegség, akkor én milyen leszek? Nagyon nehéz szétválasztani a betegséget és az em-

bert, hogy amit tapasztalok, az nem igazán ő, csak a betegség, ami kínozza, gyötri. Tu-

datosítani, amit, ahogy tesz, az sokkal inkább a betegsége, mint önmaga. 
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Bizony sokszor csalódnunk is kell! A börtönben volt egy átmeneti rab, egy hajlék-

talan, pár hónapot a börtönben volt, pár hónapot kint. Karácsony után hozták be, rög-

tön jött beszélgetni. Elpanaszolta, milyen nagy a bánata, elaludta a karácsonyi misét. 

Meglágyult a szívem. Lám mégis csak van értelme, hogy itt vagyok, ilyen hatással va-

gyok rá, és vigasztaltam, magamban magamat felmagasztalva. Csakhogy megszólalt: 

„Tudja, mennyi pénzt össze tudtam volna koldulni!” Szívesen kizavartam volna. 

Emberek vagyunk. Jó és rossz tulajdonságokkal. Borús és derűs napokkal. Örö-

mökkel és bánatokkal. Valamikor szárnyalva, valamikor magunkba zuhanva. El kell vi-

selnem a másikat, ahogy neki is engem. Egyik sem könnyű. Emberek vagyunk közös a 

vágyunk, hogy szeressenek, és hogy szerethessünk. 

Nekem sokat segít a nemrég szentté avatott John Henry Newman imádsága: 

Adj Uram: 

Egy kicsivel több türelmet, hogy elviselhessem azokat a személyeket, 

akikkel oly nehéz élnem. 

Egy kicsivel több állhatatosságot, hogy folytathassam kötelességeimet, 

amelyek kívánságaimmal ellentétesek. 

Egy kicsivel több alázatosságot, hogy megmaradjak azon a helyen, 

ahová Te állítottál, bár ez a hely nem vág egybe sem álmaimmal, sem 

terveimmel. 

Egy kicsivel több belátást, hogy az embereket olyannak vegyem, amilye-

nek, s nem amilyennek szeretném őket. 

Egy kicsivel több okosságot, hogy mások ügyeivel minél kevesebbet fog-

lalkozzam, s magamat ne izgassam miattuk. 

Egy kicsivel több erőt, hogy türelmesen fogadjam azt az eseményt, mely 

éppen most megzavarta örömömet. 

Egy kicsivel több kedvességet, hogy ne mutassam megbántottságomat. 

Egy kicsivel több önzetlenséget, hogy mások helyzetébe minél mélyeb-

ben beleélhessem magamat.  

Ámen 

Körmend, 2020. április 21. 

 Kiss László 
 plébános 


